25 апреля 2020

Жизнь есть сон: Почему нужно смотреть новый сезон «Хорошей борьбы»

Начался показ четвертого сезона американского сериала «Хорошая борьба». Формально событие не первого ряда — сезон не первый и явно не последний. Но это как раз тот случай, какие бывают иногда в сериальной практике, — когда проходные серии оказываются ключевыми для всего проекта. Шоураннеры «Хорошей борьбы» без предупреждения вдруг взяли и подняли планку.

«Хорошая борьба» — спин-офф «Хорошей жены» авторства все тех же Роберта и Мишель Кинг (и примкнувшего к ним Фила Алдена Робинсона). «Хорошая жена» — увлекательный процедурал с яркой романтической линией, история о женщине-адвокате, которая понемногу разводясь с некогда горячо любимым мужем, растя детей и познавая самое себя (в списке ее ежедневных дел не хватало только посадки розовых кустов — была бы совсем Золушкой), вовремя вспомнила о том, что у нее есть профессия и преуспела в этой профессии так, что сериал продержался семь полноценных сезонов и получил несколько «Эмми» и «Золотых Глобусов». К концу шоу героиня Джулианы Маргулис, совершенствуясь во всех отношениях, распростилась со всеми иллюзиями, потеряла любовь, веру в человечество, в систему, в перспективы, но не утратила адвокатской хватки, вот уж это — никогда.

События первого сезона «Хорошей борьбы» происходят через год после окончания предыдущей истории. Они могли бы идти по известной схеме: «оставшиеся в живых» персонажи разыгрывают собственные сюжетные линии, и публика привычно следит за их жизненными перипетиями, предаваясь ностальгии по временам ушедших «настоящих» героев, и все это тянется до тех пор, пока рейтинги не упадут окончательно и шоу не закроется, исчерпав все идеи. Исключения, когда второстепенные персонажи оказываются в разработке не менее интересными, чем герои оригинала, чрезвычайно редки: «Лучше звоните Солу» как спин-офф сериала «Во все тяжкие» вспоминается первым среди немногих. Идея «Хорошей борьбы» не выглядела особенно многообещающей: в зале суда остались преимущественно сухари-технократы и эксцентрики на подхвате, шоу явно вступало в «возраст дожития».

© CBS

Но не тут-то было. «Через год» после событий «Хорошей жены» — это как раз январь 2017-го. Первая серия нового сериала называлась «Инаугурация». Главная героиня «Хорошей борьбы» — Диана Локхарт (замечательная комедийная, а ныне и драматическая актриса Кристин Барански) — застыла перед включенным телевизором, где в качестве новоизбранного президента США праздновал победу сами-знаете-кто. Диана — многоопытный юрист, многолетний и активный член Демократической партии, сторонник Обамы и идеальный электорат Хилари Клинтон (героиню и внешне сделали «под Хилари»: элегантная акула юриспруденции и либерального феминизма в возрасте 60 с хвостиком). Ликование сторонников Дональда Трампа на экране заставило ее буквально открыть рот — и, собственно, пребывать в этом шоковом состоянии целых три сезона, претерпевая все ужасы и моральные муки, щедро дарованные людям с демократическими убеждениями новой трамповской Америкой. Диана в своей новой фирме (там последний оплот «людей Обамы» — чернокожие демократы, борцы с расовыми привилегиями и неравенством в обществе) пытается сражаться с «новым порядком», она блестящий боец, ей не занимать ни ума, ни профессиональных знаний, ни опыта, — но в том-то и дело, что «хорошая борьба» далека от честной схватки. Так всегда происходит, когда на одной стороне — система рациональных аргументов и гуманистические принципы, а на другой — отсутствие логики, вседозволенность, популизм и откровенное безумие. И Диана теперь совсем не на стороне победителей.

За всеми этими событиями чрезвычайно увлекательно наблюдать, если вы любите хорошие процедуралы. Не особенно мешает даже то, что минимум половина (а то и добрые три четверти) политических реалий и намеков ускользает от зарубежного зрителя (если он, конечно, не является профессиональным политологом). Важен сам принцип: закон, которому служат герои сериала, то и дело оказывается под угрозой со стороны могущественных сил, чья судебная система лучше всего была описана некогда в «Алисе в Стране Чудес». Суперпрофессионалы вынуждены выступать перед Королевой, которая время от времени орет: «Отрубите им головы!». И здесь уже не так важна конкретная фамилия Валета Червей или кейс Дамы Бубен — важно то, что нормальные люди и их привычная система ценностей, основанных на традициях великой американской демократии, три сезона живут в атмосфере тотального ночного кошмара. Больше всего на свете Диана хочет не славы, высоких гонораров или должности судьи в Верховном Суде США, Диана хочет проснуться, хочет, чтобы ее ущипнули.

Ну вот ее и ущипнули. Первая серия нового, четвертого по счету сезона начинается… в январе 2017 года, Диана сидит перед телевизором у себя дома и смотрит инаугурацию президента США. Со счастливой улыбкой на лице и слезами радости на глазах, а потом и вовсе пускается в пляс. Потому что новым президентом США объявлена Хилари Клинтон. Это хорошо, это правильно, так и должно было случиться. На следующее утро Диана отправляется на работу в свою фирму, где, еще не веря всеобщему счастью и сохранив память о той прежней, сновидческой реальности с Трампом-президентом, пытается приспособиться к новой действительности. А в ней решительно все прекрасно. Новая медицинская программа демократов дала плоды: окончательно побежден рак. Дикие леса Амазонки восстановлены. Вымирание редких пород животных прекращено: популяция белых медведей возросла настолько, что угрожает человеку.

© CBS

У самой героини тоже все прекрасно: Диану здесь высоко ценят (в ее кабинете совместная фотография с миссис Клинтон), уважаемые ею женщины-юристы не отправлены на пенсию или задвинуты на вторые роли в дальние штаты, а совсем напротив, находятся у руля власти в администрации, в Верховном суде. Когда Диана робко упоминает, что в ее сне президентом был Трамп, все вокруг дружно хохочут — настолько это немыслимо. Когда Диана перечисляет некоторые из наиболее диких скандалов и нелепостей, связанных с этим президентством, кто-то интересуется: «А где же тогда были Обамы?» — «Заключали контракт с Нетфликсом!», честно отвечает Диана, и сама уже буквально ржет во весь голос: ну разумеется, как же она раньше не поняла, такое могло случиться только во сне! (На всякий случай хотелось бы напомнить, что в нашей реальности все именно так).

Конечно, кто-то недоволен. Кто-то всегда недоволен. Рак побежден специально к новым выборам — это подозрительно. Коллеги Дианы возмущены «скандалом с прической Клинтон» (она стоила 500 долларов!) — Диана без труда припоминает трамповские скандалы и наслаждается всеми этими псевдопроблемами, такими милыми, такими домашними.

Одна незадача: налоги администрации Хилари Клинтон таковы, что некогда процветающая фирма находится на грани банкротства (в «прошлой жизни» благодаря политике Трампа она процветала). Поэтому особой удачей оказывается приход нового многообещающего клиента — «Мы все страшно любим его фильмы!» (просят Диану передать ему при случае) — мистера Харви Вайнштейна. У крупнейшего продюсера возникли некоторые сложности с авторскими правами, а кроме того надо как-то разобраться с нелепыми голословными обвинениями, которые осмеливаются выдвигать против уважаемого члена общества, демократа, друга Обамы и Клинтон, какие-то третьесортные актрисы.

© CBS

Все верно. Ничего не было. Не было политической победы оскотинившегося патриархата — значит не было отчаяния женщин, вынужденных взять свою судьбу в свои руки и бороться сообща, не было движения me too. Диана пробует начать «хорошую борьбу» против насилия и за права женщин в новых условиях, но это «не то послание», которое ей рекомендуют передавать члены клинтоновской администрации и фигуры нового истеблишмента. В Америке президента Клинтон женщина ни в коем случае не может быть жертвой, не нуждается в том, чтобы быть услышанной, а должна (даже если не в состоянии) играть по мужским правилам в мужском мире. Она может побеждать (и миссис Клинтон, и сама Диана побеждают очень часто) — но не может менять мир, это уже лишнее.

В финале этой умной и горькой серии, обязанной быть вписанной в историю современного телевидения, Диана всерьез задумывается о том, что один кошмар стоит другого, что мир абсурден, пожалуй, по определению, и что удержать реальность можно только, зацепившись за образы близких, да еще, возможно, за собственные убеждения. Диана просыпается. У нее впереди еще целый сезон, в котором наверняка найдется место и новым политическим подвигам трамповской администрации, и новой чуме (скорость реакции сценаристов на внешние события просто поразительна), и — новой Диане, если повезет.


Текст: Лилия Шитенбург
Заглавная иллюстрация: © CBS