Кордовская мечеть построена в VIII–X веках и считается одной из самых больших и лучше всего сохранившихся великих мечетей. Вероятно, она, по меньшей мере отчасти, обязана этим обстоятельством нахождению в немусульманской стране, где пользуется всеми привилегиями объекта культурной археологии и только во вторую очередь служит действующим храмом. Между прочим, сейчас здание мечети используется как христианский кафедральный собор.
Отношения между Востоком и Западом — неизбежная тема для размышлений всякого архитектурного путешественника, взявшегося за дело всерьёз. Стамбул, бывший Константинополь, где один из главных христианских храмов, Святую Софию, превратили сначала в мечеть, а потом в музей, европейскому туристу воспринять сравнительно легко. Его история прекрасно укладывается в шаблонное представление о христианском мире как источнике лучших достижений современной цивилизации. Великая Кордовская мечеть представляет угрозу для стереотипов. Созданная маврами, во времена Реконкисты мечеть стала использоваться как собор, а в XVI веке прямо внутрь нее встроили капеллу. Карл V, правивший тогда в Испании, констатировал, что архитекторы испортили великое произведение, дабы создать посредственное.
Завоевание Андалусии христианскими королями — и это до сих пор легко считывается по сохранившимся памятникам — стало ударом по образованности и толерантности. Генрих Гейне в посвящённом мечети в Кордове стихотворении передаёт естественную, но наивную эмоцию. Он представляет ислам мудрым, а христианство — варварским:
На высоком минарете,
Где звучал призыв к молитве,
Раздаётся христианский
Глупый колокол, не голос.
Исламские государства на Пиренейском полуострове богатели благодаря торговле, отличались редкой по средневековому счёту веротерпимостью, приветствовали науки и искусства. Еврейские кварталы Кордовы начинаются прямо от стен мечети. Все названные широко известные обстоятельства не столько ставят под вопрос представление о превосходстве христианской доктрины над исламской в отношении человеколюбия, сколько вовсе предлагают несколько приуменьшить исключительную роль религии в формировании мировоззрения. Во всяком случае, следует подразумевать, что при определённых обстоятельствах любое общество может стать открытым новому и не особенно кровожадным.
С точки зрения архитектуры принадлежность Кордовской мечети к исламской традиции — сопутствующее обстоятельство. Мечеть, несомненно, относится к числу универсальных шедевров, говорящих об устремлениях всего человечества скорее, чем об устремлениях какой-то одной его части. Проще всего глобальность считывается в сплетении разных декоративных традиций: античных, ближневосточных, варварских и византийских. Однако куда важнее само устройство здания, ставшее апофеозом идеи колонного зала.
Великая мечеть в Кордове — большое, почти глухое и почти прямоугольное в плане сооружение. Проходя мимо её стены, обращённой к реке Гвадалквивир, с трудом можно вообразить, будто это и есть легендарный шедевр, оставшийся от Кордовского халифата. С трёх других сторон подсказкой станут разве что многочисленные туристы и сувенирные лавки. Архитектура прячется внутри.
Гигантское пространство мечети — результат нескольких последовательных расширений, произведённых между VIII и X столетиями. Первый зал, построенный Абд ар-Рахманом I, был значительно скромнее известного нам здания. В VIII веке наметился главный приём, повторённый в последующих пристройках. Двухуровневые арки опираются на длинные ряды колонн. Гениальность сооружения заключается как раз в сочетании формальной простоты решения и его невероятной эффектности. Колонны из разных материалов и разной формы — их собирали чуть не по всей Андалусии — благодаря сложным световым эффектам кажутся загадочным лесом. Главная стена мечети, кибла, в Кордове обращена не в сторону Мекки, а на юг. В том же направлении и пристроили первые два дополнительных зала. Абд ар-Рахман II добавил ещё восемь секций с южной стороны, аль-Хакам II — двенадцать. При аль-Хакаме II построили сохранившийся до сего дня михраб — подковообразную нишу в стене, по значению близкую к алтарю в христианстве. По просьбе халифа византийский император Никодим II прислал в Кордову мозаичистов и стеклянную пасту для мозаики.
Последнюю реконструкцию можно было бы назвать довольно скучной. С левой стороны мечеть и её двор увеличили примерно на треть. В отличие от более ранних частей, пристройка аль-Мансура кажется механистичной. Все колонны в этой части имеют одинаковый рисунок капители, и впечатление естественного леса уже не так очевидно. Однако благодаря этому последнему вторжению помещение стало ещё более колоссальным. Оно имеет площадь почти 24 тысячи квадратных метров и позволяло одновременно молиться 40 тысячам человек. До уничтожения части мечети христианскими капеллами колонн в ней насчитывалось более 1 200. Для сравнения: в знаменитом гипостильном зале Карнакского храма Древнего Египта их было лишь 144.
Всю историю архитектуры можно представить в том числе и как историю создания пространств, позволяющих объединить в некоем действе как можно большее количество людей. Колонный зал здесь представляет самое простое решение. Оно кажется неидеальным, поскольку помещение остаётся как будто бы раздробленным. От этого недостатка избавляли своды, и прогресс в архитектуре не в последнюю очередь связывают с их совершенствованием. В Кордовской мечети ставка сделана не на технический прогресс, а на артистизм. Колонны помещение не столько дробят, сколько наполняют общей атмосферой, прихотливой игрой света и теней. Сложность интерьера как будто бы исключает возможность превращения собравшихся людей в толпу.
Религиозные распри в Кордове едва ли закончились. Не так давно папа римский отказал мусульманам в возможности проводить службы в Кордовской мечети. Аудиогид всё ещё не признаёт того, что признал Карл V, и рассказывает про христианскую капеллу как про равнозначную часть сооружения. Впрочем, главные варвары и захватчики современного мира — группы туристов, и поэтому спор, не дающий бывшей мечети окончательно стать музеем, выглядит скорее спасительным, чем наоборот.
Текст: Мария Элькина
Заглавная иллюстрация: Кордовская мечеть. Предоставлено Марией Элькиной
