Каждый год в предновогоднюю пору, когда наконец снег выпал, елки куплены, огоньки уже зажглись, подарки упакованы, а выходных до праздника еще немного осталось, для любителей кино, особенно же для кинообозревателей, наступают тяжелые времена.
Любители не знают, куда податься в поисках хорошего рождественского кино, а обозреватели сомневаются, что могут дать по-настоящему дельный совет.
Задача обозревателя, впрочем, проста: найти, например, классические фильмы, которые смотрят в разных странах в новогодние и рождественские каникулы. Или покритиковать новейшие новогодние фильмы, как будто специально кем-то отобранные, чтобы кинокритик легко и непринужденно мог продемонстрировать свое искусство в едком разгромном анонсе. Можно, напротив, сосредоточить свой взгляд на любимых, наших, долгоиграющих и нестареющих кинокомедиях, к которым мы все привыкли, и, констатировав этот непреложный факт, удовлетворенно вздохнуть: дело сделано, обзор состоялся.
Однако что извлечь кинозрителю из всей этой информации, украшенной по традиции разноцветными красно-зелеными картинками, если ему нужен конкретный совет?
Ему нужно стопроцентное новогоднее кино: новое, но знакомое, утешающе-традиционное и при этом оригинальное. Прекрасное новогоднее кино. Искрящееся, как шампанское. Веселое и небанальное. Просто хорошее кино по теме. Как бы «Рождественская песнь», только попроще. А такого мало. Притом что рождественский фильм — один из самых востребованных киножанров.
Зритель в растерянности. Критик смотрит, отвергает, снова смотрит, чтобы сказать: не смотрите.
Так к какому же фильму обратиться в поисках новогоднего настроения? Каждый год мы с друзьями ходим в баню. Каждый год мы всем народом смотрим один и тот же фильм Рязанова. Это традиция. Это неизбежность. В другое время его смотреть и в голову не придет. Как не придет в голову пересматривать ремейк «Иронии судьбы», хоть и был он благородной попыткой дать зрителю временную передышку в смотрении первоисточника, загнать его в кинотеатры и выжать из утомившего, но все же шедевра еще немного денег.
Что же делать? Смотреть «Иронию судьбы» по-индийски. С момента ее создания прошло уже несколько лет, но она, странное дело, все еще не стала чем-то непреложным для нашего новогоднего стола. А жаль. Фильм реально поднимает настроение. Смотреть его без смеха невозможно. Только для получения наилучшего эффекта советуем приглядеться и применить к просмотру особый метод, хорошо коррелирующий с новогодним застольем.
Говорят, Рязанов согласия не давал и ничего не знал. Тем лучше для нас. «Я люблю NY» (читай: Новый год и Нью-Йорк) — фильм, сделанный без каких-либо угрызений совести. По-простому и в то же время радостно копирующий оригинал.
Первый совет: чтобы смотреть его правильно, надо сильно устать от первоисточника, а это как раз наш случай. Или очень любить индийское кино; это случай уже не всеобщий, но тоже довольно распространенный. Или испытывать потребность в постмодернистской, пусть уже и не модной, игре. Это случай сугубо индивидуальный.
Сводится эта игра к следующим правилам. Взять либо заведомо очень плохое кинопроизведение, либо совершеннейший, но успевший надоесть шедевр — и начать им любоваться, выискивая неочевидные и, может быть, вовсе не существующие смыслы. Однако и не забывать о том, что ты смотришь фильм, пользуясь как бы тройными очками: 1) ты смотришь просто фильм; 2) ты смотришь фильм с большим количеством коннотаций и всяких банальностей; 3) в конце концов, ты смотришь на эти банальности глазами ироничного, уставшего и пытающегося веселиться человека. В далекие времена это называлось кэмп.
Именно так и можно под Новый год включить индийскую «Иронию судьбы» — и оказаться как бы в волшебном, пьянящем сне, когда все знакомое, но притом какое-то странное. Индийская красавица в нью-йоркском лофте, вместо сервантов — белые канделябры и пуховые боа. В то же время четверо друзей среднего возраста, как будто из нашей серии фильмов о думах среднестатистических средневозрастных мужчин, напиваются в бане и танцуют. Никаких параллельных ленинградско-московских квартир. Квартира одна. Зато прилагаются виды новогоднего Нью-Йорка. Поют все и всё время. Иногда переходят на короткие диалоги, но сопровождают их мимикой и жестикуляцией, характерной для танцев и в красках рассказывающей о случившемся. В конце концов приходят соседи, тоже индийцы, и танцуют все вместе.
Это ли не замечательно?
С наступающим и хороших просмотров!
Текст: Жамила Двинятина